w^^^m 


Herold,  André  Ferdinand 
Sâvitrî 


100 
■CNJ 

ioo 


2615 

E75 

S38 


A.-FERDINAND   HEROLD 


Sâvitrî 

COMÉDIE  Héroïque 

EN  DEUX  ACTES,  EN  VERS 


KEPRÉSENTÉE   PAR   LE  CERCLE  DES  ESCHOLIERS 
LE    13   AVRIL   1899 


^ 


PARIS 
SOCIÉTÉ    DV    MERCVRE    DE     FRANCE 

XV,    RVB    UB  L'ÉCHAVDÉ-SAINT-GERMAIN,  XV 


DU  MÊME  AUTEUR 

Les-  P.eans  et   les   Thrènes. ... i  vol, 

Chevaleries  sentimentales i   vol . 

Intermède  pastoral. i   vol . 

I  MAGES  tendres  ET  MERVEILLEUSES t  -  .  •  •  1     VOl. 

Le  Livre  de  la  Naissance,  de  la  Vie  et  de  la  Mort  de 

LA  Bienheureuse  Vierge  Marie i  voL 

Traductions 

L'Upanishad  du  grand  Aranyaka I   vol. 

L'Anneau    de  Çakuntala,  de  Kàlidàsa i    vol. 

Paphnutius,    de    Hrotsvitha .,  i   vol. 

Les  Perses,  d'Eschyle . .  i   vol . 

La  Cloche  engloutie,  de  Gerharl  Hauplmann. .......  i   vol. 


(^ 


_^--^;;^ 


SAVITRI 


IL   A  ETE  TIRE  DE  CET  OUVRAGE  : 


DLx  exemplaires  sur  chine,  numérotés  de  i  à  lo,  et  quinze 
exemplaires  sur  hollande,  numérotés  de  ii  à  25 . 


JUSTIFICATION    DU    TIRAGE 


Droits  de  traduction,  de  reproductioa  et  de  représentation  réservés  pour  tous  pays 
y  compris  la  Suède,  la  Norvège  et  le  Danemark. 


A.-FERDINAND    HEROLD 


SAVITRI 

COMÉDIE  Héroïque 

EN  DEUX  ACTES,  EN  VERS 

REPRÉSENTÉE  PAR  LE  CERCLE  DES  ESCHOLIERS 
LE  li^  AVRIL   1899 


PARIS 
SOCIÉTÉ    DV    MERCVRE    DE    FRANCE 

XV,   RVE  DE  l'ÉCHAVDÉ-SAINT-GERMAIN,    XV 
M    DCCC    XCIX 


Vtbl    1974 

X-^f«SITY  Of J^ 


B-nS 


Sî>r 


A 


MARCEL  SCHWOB 


PERSONNAGES 

SAVITRI Mlle  Marie  Besson. 

SATYA MM.  Henri  Monteux, 

YAMA .       _     Vayre. 

LAKSHMI Mlles   Dortzal. 

LA  REINE  DE  LA  FORÊT _      Juliette  Forty. 
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(     —     Deken. 

Dans  l'Inde 


ACTE  I 


Une  clairière.  Au  premier  plan  à  gauche,  une  hulte.  A  gauche  et  à 
droite  débouchent  plusieurs  sentiers.  Au  fond,  un  étang  fleuri  de  lotus- 

A  l'ouverture  du  rideau,  la  scène  est  vide.  C'est  l'aube.  D'un  arbre  sort 
une  des  Déesses  de  la  forêt.  Elle  regarde  vers  le  fond.  Elle  voit  que  le 
soleil  paraît.  Elle  fait  alors  des  signes,  et,  des  arbres  et  desfleurs,  sor- 
tent les  autres  Déesses. 


SCÈNE  I 
LES  DÉESSES  DE  LA  FORÊT 

UNE    DÉESSE 

• 

La  brise  caressante  et  molle  de  l'aurore 
Emporte  les  parfums  des  fleurs  en  ses  frissons, 
Les  corolles  sourient  au  ciel  qui  se  colore 
Et  l'heureuse  forôt  est  pleine  de  chansons. 

UNE    AUTRE   DEESSE 

Les  froids  lotus  qu'ouvrait  le  baiser  de  la  lune 
Se  ferment  aux  rayons  glorieux  du  soleil  ;       , 
Les  étoiles  des  nuits  s'éteif^-nent  une  à  une  : 
Salut,  roi  du  matin,  maître  du  jour  vermeil. 
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LA   PREMIERE 


Maître,  viens  réjouir  de  ta  lumière  blonde 
La  clairière  où  l'étang"  dort  un  sommeil  fleuri  ; 
Caresse  la  demeure  calme,  où,  loin  du  monde, 
Vit  auprès  de  Satja  la  belle  Sâvitrî. 


LA.    SECONDE 


Maître,  apporte  la  joie  à  la  chère  exilée  : 
Dans  la  forêt,  on  la  prendrait  pour  notre  sœur, 
Quand,  au  matin,  suivant  une  pensive  allée, 
Elle  va,  les  yeux  purs  d'une  claire  douceur. 


LA  PREMIERE 

Sâvitrî,  chaste  sœur  des  lianes,  oublie 

Les  jours  vécus  jadis  en  d'orgueilleux  palais  ;  • 

Le  bois  paisible  est  ton  asile  :  chasse-les, 

Les  souvenirs  de  deuil  et  de  mélancolie. 

LA    SECONDE 

Nous,  les  Déesses  qui  veillons  sur  la  forêt, 
Nous  ouvrirons  pour  toi  nos  plus  belles  corolles, 
Et  nous  te  charmerons  des  plus  douces  paroles, 
Et  nous  tuerons  en  toi  l'inutile  regret. 

Entre  la  Reine  de  la  Forêt. 
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LA   PREMIÈRE 


Reine  glorieuse,  Déesse 
A  qui  la  forêt  obéit, 
Salut,  ô  grande  chasseresse 
De  la  douleur  et  de  la  nuit. 


LA.    SECONDE 


Salut,  maîtresse  bien-aimée, 
Reine  du  printemps  et  des  fleurs  : 
Devant  toi  la  forêt  charmée 
Rit  ses  radieuses  couleurs. 

LA    REINE 

Chères  sœurs,  une  vague  inquiétude 
M'emp^ie  de  répondre  à  votre  accueil. 
Oh,  si  rhiver  précoce  et  si  le  deuil 
Allaient  frapper  le  bois  qui  se  dénude. 

Si  vous  alliez  périr  au  souffle  amer 
Du  Dieu  cruel  qui  vient  ravir  les  âmes, 
0  fleurs  !  Et  si  la  plus  chère  des  femmes 
Allait  gémir  dans  la  nuit  et  l'hiver... 

LA    PREMIÈRE    DEESSE 

O  Reine,  que  dis-tu?  D'où  te  vient  cette  crainte? 


i^  SAVITRI 


LA  SECONDE 

Nul  gémissement  n'a  troublé  la  forêt  sainte. 

LA    REINE 

Ah,  si  vous  aviez  vu  cet  être,  comme  moi, 

Mes  sœurs,  vous  trembleriez  d'un  invincible  effroi, 

LA  PREMIÈRE    DEESSE 

Qui  donc  ose  troubler  nos  clairières  joyeuses? 

LA    SECONDE    DEESSE 

Qui  donc  ose  offenser  les  fleurs  harmonieuses? 

LA    REINE 

Écoutez.  Je  rêvais  au  hasard  des  sentiers  ;  ft 

Le  printemps  parfumait  l'air  paisible  ;  mes  pieds 

Frôlaient  gaiement  le,3  herbes  folles  et  les  mousses  ; 

Des  feuilles,  que  la  rose  aurore  faisait  rousses. 

Descendaient  des  chansons  de  bonheur  et  d'amour  : 

C'était  l'éveil  rieur  et  tranquille  du  jour, 

Et,  légère,  j'allais  dans  la  jeune  lumière. 

Tout  à  coup,  sœurs,  en  traversant  une  clairière. 

Je  vis  un  être  qui  rôdait  sinistrement, 

Morne  et  terrible  à  voir  dans  le  matin  charmant. 

Les  arbres  devant  lui  taisaient  leur  frais  murmure. 


ACTE     I 

La  démarche  pesante  et  rude,  la  stature 
Géante,  il  écrasait  les  malheureuses  fleurs  ; 
Son  vêtement  semblait  de  nuit  triste  et  de  pleurs  ; 
Large  et  sombre  son  front  était  lourd  de  ténèbres, 
Ses  bras  étaient  puissants,  et  des  éclairs  funèbres 
S'échappaient  de  ses  yeux  farouches  et  sanglants. 
Il  allait  à  travers  le  matin,  à  pas  lents. 
Comme  un  tigre  affamé  qui  guette  quelque  proie. 

LA    PREMIÈRE    DEESSE 

Hélas... 

LA    REINE 

Je  l'ai  vu,  sœurs,  et  j'ai  perdu  ma  joie, 
Et  j'ai  cru  que  c'était  la  mort  du  cher  printemps. 

4k  LA  SECONDE  DEESSE 

Non  :  vois  la  frondaison  des  arbres  éclatants 
Pleine  encore  de  mélodie  et  de  sourire; 
Vois  briller  le  soleil  matinal  et  vois  luire 
L'étoile  des  lotus  sur  les  calmes  étangs. 

LA    PREMIÈRE 

Chasse  de  ta  raison  l'inquiétude,  ô  reine  : 
Le  printemps  juvénile  enchante  la  foret. 
Sans  doute,  il  est  parti,  l'être  qui  t'eflarait: 
Le  ciel  est  sans  terreur  et  la  terre  est  sereine. 
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LA  REINE 

Oui,  le  soleil  est  pur;  la  clairière  et  l'étang- 
Sont  tranquilles;  et  je  tremble  encore,  pourtant... 

Elle  regarde  vers  la  gauche. 
Ah...  reg-ardez,  mes  sœurs,  là-bas...  c'est  lui  qui  passe! 

LA  PREMIKRE  DEESSE 

Dieux... 

LA  SECONDE 

J'ai  peur... 

LA  PREMIÈRE 

Il  approche... 

LA    REINE 

La  clarté  s'efface... 

LA  SECONDE  DEESSE 

Quel  est  ce  compagnon  terrible  de  la  nuit  ? 

Yama  entre  et  traverse  le  fond  du 
théâtre. 

■      LA  PREMIÈRE 

Dans  ses  yeux  c'est  la  flamme  de  la  mort  qui  luit  ! 

Yama  se  tourne  vers  la  hutte. 
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LA  SECONDE 

Je  tremble. 

LA    PREMIÈRE 

Mes  g-enoux  se  dérobent. 

LA  SECONDE 

Reg-arde 
Quelle  flèche  de  mort  son  œil  farouche  darde. 

LA    REINE 

Hélas,  qui,  dans  la  douce  forêt,  va  mourir? 

Yama  sort  par  la  droite. 

LA    PREMIÈRE    DEESSE 

0  Dieux  compatissants,  daig-nez  nous  secourir. 

LA  SECONDE 

Ecartez  de  ces  bois  la  menace  mortelle. 

LA  PREMIÈRE 

Rendez-nous,  Dieux  puissants,  la  lumière  fidèle. 
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LA  RETNE 


Dieux,  écartez  de  la  forôt  les  vents  amers, 
Et  protég^ez  l'oiseau  pur  et  la  fleur  sacrée  ; 
Protégez  Sâvitrî,  la  princesse  adorée  : 
Qu'un  éternel  printemps  rie  en  ses  rêves  clairs  ! 

Au  seuil  de    la  hutte  paraissent 
Sati/a  et  Sâvitrî, 
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SCENE  II 
LA  REINE,  LES  DÉESSES,  SATYA,  SAVITRI 

sAviTRi,  du  seuil. 

Salut,  Déesses  chéries. 
Vivantes  fleurs  de  ces  bois. 
Et  qui  charmez  de  vos  voix 
Les  aurores  inflétries. 

SATYA 

Reine  des  arbfes  g-lorieux, 
Et  vous,  Déesses  aux  grands  yeux. 
Si  chères  à  la  bien-aimée. 
Salut,  et  que  vos  chants  joyeux 
Charment  la  forôt  parfumée. 

SAVITRI 

Vous  qui  me  répondiez  avec  des  mots  si  doux, 

Vous  vous  taisez?  Mes  steurs,  pourquoi  vous  taisez-vous? 


SAVITHI 


Peut-être,  à  mon  insu,  vous  aurai-je  offensées: 
Hélas  !  je  n'avais  pas  de  mauvaises  pensées, 
Pardonnez-moi. 

LA    REINE 

Toil  nous  offenser^  Sâvitrî! 

SAVITRI 

Ou  peut-être,  d'un  doigt  distrait,  j'aurai  meurtri 
Le  calice  embaumé  de  quelque  fleur  pieuse? 

LA    REINE 

Ta  main  n'a  blessé  nulle  fleur,  ô  gracieuse. 

SAVITRI 

Déesses,  Ton  dirait  que  vous  avez  pleuré... 

Mais  le  printemps  sourit  par  le  bois  vénéré, 

La  tempête  n'a  pas  défeuillé  la  clairière, 

Et  c'est  l'aurore,  et  c'est  la  splendeur  coutumière... 

Oh,  pourquoi  semblez-vous  tristes,  et,  dans  vos  veux, 

Pourquoi  vois-je  perler  des  pleurs  silencieux? 

La  Reine  fait  signe  aux  Déesses  de 
se  taire,  puis  de  s'éloigner,  et,  tan- 
dis quelle-même  s'en  va,  elle  s'a- 
dresse à  Sâvitrî. 


ACTE     I 


LA    REINE 


0  Sâvitrî,  que  tes  yeux  ig-norent  les  larmes, 

Et  ris  à  la  foret  paisible  que  tu  charmes  ; 

Ris  aux  fleurs  du  printemps,  et  puisse  le  malheur 

Ne  pas  voiler  ton  front  d'un  voile  de  douleur. 


SCENE  III 
SATYA,  SAVITRI 


SAVITRI 


J'ai  peur,  j'ai  peur!  Pourquoi  les  Déesses  fidèles 
Ne  parlaient-elles  point  et  pourquoi  pleuraient-elles' 


SATYA 


O  ma  Sâvitrî,  chère  amour,  viens  en  mes  bras  ! 
Oh,  viens,  je  veux  baiser  tes  lèvres.  Ne  crains  pas 
Que  le  ciel  rayonnant  de  ton  bonheur  se  voile  : 
Parmi  les  astres,  brille  une  divine  étoile, 
Pure  dans  le  passé,  pure  dans  l'avenir  ; 
L'orag-e  ni  l'hiver  ne  pourront  la  ternir  : 
Lumière  souveraine  et  qui  rayonne  toute, 
Elle  m'éclaire  et  me  rend  joyeuse  la  route, 
Et  c'est  l'étoile  immortelle  de  mon  amour. 


SAVITRI 


Satya,  si  leur  silence  annonçait  le  retour 
Des  angoissantes  nuits  et  des  pâles  journées? 


SATYA 


Oui,  j'entrais  autrefois  en  des  villes  ornées 
De  banderoles,  de  drapeaux  et  d'étendards; 
Des  peuples  accourus  sur  les  larges  remparts, 
Acclamaient  à  hauts  cris  ma  force  et  ma  victoire, 
Et  j'allais,  glorieux  d'un  triomphe  illusoire  ! 
Mais  un  jour  je  te  vis,  et  je  ne  songeai  plus 
A  vaincre,  j'oubliai  les  guerres,  et  je  fus 
Ton  humble  esclave,  ô  Sâvitrî,  ma  bien-aimée. 


SAVITRI 


Si  la  blessure  ancienne,  et  qui  s'était  fermée, 
Si  la  blessure  amère,  ô  Satva,  se  rouvrait  ? 


SATYA 


Sommes-nous  pas  heureux  dans  la  calme  forêt  ? 
Le  peuple,  dominé  par  l'ingrate  colère. 
M'a  chassé:  que  m'importe?  La  foret  est  claire, 
Je  ne  me  souviens  plus  des  haines  d'autrefois 
Et  j'écoute  chanter  la  chanson  de  ta  voix. 
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24  RAVITRl 

SA.VITRI 

Oui,  nous  sommes  heureux;  mais  si,  de  sa  main  blême, 
Yama,  le  Dieu  des  morts... 


O  Sâvitrî,  je  t'aime. 
Nous  sommes  jeunes,  et  ta  beauté  m'éblouit. 
Yama,  le  roi  des  morts,  le  Dieu  d'ombre  et  de  nuit," 
Oubliera  bien  longtemps  de  heurter  notre  porte. 
Je  t'aime,  ô  Sâvitrî.  Vivons  heureux. 

SAVTTRI 

La  morte 
Est  insensible,  hélas,  aux  baisers  du  vivant. 
N'entends-tu  pas  des  cris  qui  passent  dans  le  vent? 

SATYA 

Regarde,  ô  chère  amour,  luire  les  fleurs  vermeilles, 
Écoute  bourdonner  les  rapides  abeilles. 
Vois  le  soleil  et  ses  rayons  épanouis  : 
Les  brouillards  attristés  se  sont  évanouis. 

SAVITRI 

Oui,  toute  la  forêt  palpite,  dans  la  joie, 

Les  belles  fleurs  sourient,  le  grand  soleil  flamboie. 

Et  le  royal  amour  enchante  le  matin  ! 


ACTE    I  25 


SATYA 


O  femme,  ne  crains  plus  les  hasards  du  Destin: 
L'avenir  apaisé  rit  à  notre  fortune. 
Aimons  nous,  et  chassons  la  douleur  importune; 
Aimons-nous,  les  chag'rins  de  jadis  oubliés, 
Parmi  les  grandes  fleurs  des  bois  hospitaliers. 


SAVITRI 


Je  t'aime,  je  t'adore,  ô  mon  prince,  ô  mon  maître, 
Et  mon  immense  amour  ne  sera  jamais  las  : 
Le  soleil,  fleur  du  ciel,  se  fanera  peut-être, 
La  fleur  de  mon  amour  ne  se  fanera  pas. 


SATYA 


Viens  :  le  soleil  plus  haut  annonce  que  c'est  l'heure 
De  quitter  les  abords  calmes  de  la  demeure. 
Ainsi  que  chaque  jour,  nous  irons  par  les  bois 
Au  long"  des  chemins  verts  et  des  sentiers  étroits. 
Que  les  rayons  divins  parent  de  lueurs  blanches; 
Tu  cueilleras  les  fruits  que  t'oflriront  les  branches. 
Les  fruits  qu'ont  fait  mûrir  les  fécondes  saisons; 
Ou  tu  réjouiras  les  jeunes  floraisons 
D'une  onde  heureuse  prise  à  des  fontaines  fraîches. 

3. 
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SAVITRI 

Et  toi,  de  la  pointe  invincible  de  tes  flèches, 
Tu  perceras  le  tigre  rude  et  le  vautour. 

SATYA 

Allons  par  le  bois  plein  de  bonheur  et  d'amour! 

Satya  fait  quelques  pas,  et  s'ar- 
rête,  chancelant. 

SAVITRI 

0  Satya,  je  te  vois  qui  pâlis  et  chancelles... 

SATYA 

Non...  ce  n'est  rien...  Les  fleurs  de  l'aurore  sont  belles... 
Reg-arde. 

SAVITRI 

Je  te  vois  pâlir  affreusement. 
Qu'as-tu? 

SATYA 

Je  ne  sais...  Rien...  Dans  le  matin  aimant, 
S'ouvrent  de  larg-es  fleurs  dont  le  parfum  enivre. 
C'est  cela... 


ACTE    I  37 


SAVITRl 

Mon  époux.,, 

SATYA 

Oh,  je  pourrai  te  suivre 
Aux  bois.  Voici  déjà  que  je  respire  mieux. 
Viens. 

SAVITRI 

Je  ne  sais  quel  vague  étrange  est  dans  tes  yeux, 

SATYA 

Non,  Sâvitrî  :  je  suis  jeune,  je  suis  robuste. 
Allons  aux  bois.  La  volonté  des  Dieux  est  juste. 
Viens.  Les  bois  en  gaieté  nous  appellent. 

SAVITRI 

J'ai  peur. 

SATYA 

Peur?  0  ma  reine,  vois  :  la  divine  splendeur 

Du  cher  printemps  rayonne  au  ciel  et  sur  la  terre. 

Et  toute  la  forêt  rit  d'amoureux  mystère. 

Nous  marcherons  sous  l'œil  favorable  des  Dieux. 

Viens,  viens. 
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SAVITRI 


SAVITRI 

Veillez  sur  lui,  rois  du  ciel  radieux. 

Satya  fait  encore  quelques  pas; 
de  nouveau  il  chancelle  y  et  il  tombe. 


Ah...  ah... 


SATYA 


SAVITRI 


Satya... 

SATYA 

Dieux,  Dieux,  que  voulez-vous?  Serait-ce 
L'heure  de  la  fatale  et  mortelle  détresse  ? 
Dieux,  Dieux,  protég-ez-moi,  protégiez  Sâvitrî. 
Écoutez-moi,  divins  !  Répondez  à  mon  cri  : 
Ce  n'est  pas  la  main  de  Yama  qui  me  terrasse? 

SAVITRI 

O  Satya,  que  dis-tu?  Quelle  horrible  menace! 

SATYA 

Sauvez-moi,  sauvez-moi!  Non,  non,  je  ne  veux  pas 
Descendre  vers  la  nuit  des  lourds  pays  d*en-bas. 
Je  veux  cueillir  les  pures  fleurs  que  l'amour  sème. 
Le  printemps  est  doux.  Ma  reine  est  belle.  Je  l'aime. 
Le  temps  n'est  pas  venu  de  mourir,  Dieux  puissants? 
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SAVITRI 

Bien-aimé... 

SATYA 

C'est  un  mal  étrange  que  je  sens. 

//  se  relève  avec  peine. 

Je  suis  faible.  Je  puis  me  soutenir  à  peine. 
Guide-moi  vers  la  demeure,  ma  douce  reine, 
Car  mes  jeux  angoissés  ne  voient  plus  le  soleil. 
Hélas  !  voici  qu'un  sombre  et  qu'un  épais  sommeil 
Vient  aveugler  de  nuit  farouche  ma  prunelle. 

SAVITRI 

0  Dieux,  épargnez-nous  la  douleur  éternelle. 

SATYA 

Oh,  je  t'aime...  L'amour  sourit  dans  la  forêt... 

Oh,  tu  n'oublieras  pas  celui  qui  t'adorait?... 

Soutenu  par  Sâvitri^  Satya  entre 
dans  la  hutte.  —  Yama  paraît.  Il  tra- 
verse le  théâtre^  il  va  vers  la  hutte^ 
dont  il  pousse  la  porte.  —  Sâvitrî 
sort,  et  barre  la  porte  à  Yama. 
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SAVITRI 


SCENE   IV 
SAVITRI,  YAMA 

YAMA 

Femme,  va-t'en.  Je  veux  passer. 

SAVITRI 

Ton  nom? 

YAMA 

Qu'importe 
Mon  nom?  Je  dois  franchir  le  seuil  de  celte  porte. 
Un  homme  est  là,  qui  dort,  et  qui  m'appartient. 

SAVITRI 

Non. 
Tu  n'entreras  pas! 


ACTE    I 


YAMA 

Si  je  t'apprenais  mon  nom, 
Mon  nom  craint  et  haï,  ta  tremblerais,  ô  femme! 
On  me  dit  plus  cruel  que  la  farouche  lame 
Qui  renverse  et  détruit  les  vaisseaux  de  la  mer, 
On  me  dit  plus  cruel  que  les  neig-es  d'hiver 
Et  que,  dans  le  ciel  noir,  les  hurlantes  tempêtes. 
Je  marche,  impitoyable,  et  je  fauche  les  têtes. 

SAVITRI 

Déjà  depuis  long-temps  mon  esprit  te  nomma, 
Dur  faucheur  de  la  vie  et  du  bonheur,  Yama  ! 

YAMA 

Femme,  puisque  tu  sais  de  quel  nom  je  me  nomme, 
Va-t'en  1  II  faut  que  j*entre  en  ta  demeure.  L'homme 
Est  à  moi. 

SAVITRl 

Non,  cruel,  non,  tu  n'entreras  pas! 
0  Dieu  nocturne,  roi  des  morts,  toi  qui  trompas 
Si  souvent  nos  espoirs,  hélas,  trop  éphémères, 
Va,  je  ne  te  crains  plus.  Dieu  des  larmes  amères. 
Je  me  sens  forte,  et  je  te  domine  à  mon  tour 
De  toute  ma  douleur  et  de  tout  mon  amour. 
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YAMA. 


Me  dominer...  Ah,  ah...  Arrière,  femme,  arrière! 
Yama,  le  Dieu  qui  reste  sourd  à  la  prière. 
Et  que  réjouit  l'acre  et  chaud  parfum  du  sang", 
Tu  penses  le  dompter  d'un  reg'ard  menaçant! 
Arrière,  pauvre  femme,  ô  folle  entre  les  folles. 

SAVITRI 

Arrière,  roi  hideux  des  âmes  que  tu  voles  ! 
Va,  retourne  au  pays  douloureux  des  sang-lots. 
Ici,  c'est  la  forêt  de  joie  et  de  repos, 
Et,  du  bruit  haineux  de  ta  marche  aventureuse,  ; 
N'en  trouble  la  douceur  ni  la  paix  amoureuse. 

YAMA 

0  femme,  c'est  à  moi  qu'appartient  ton  époux. 

SAVITRI 

Non.  Va-t'en.  Le  héros  au  regard  noble  et  doux, 
Que  les  Dieux  ont  paré  de  la  beauté  suprême, 
Celui  qui  semble  le  printemps,  celui  que  j'aime, 
Oh,  celui-là,  malgré  tes  rires  triomphants. 
Tu  ne  peux  pas  me  le  ravir  :  je  le  défends. 
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YAMA 

Ah,  ne  m'irrite  pas.  Prends  garde,  folle  reine. 

SAVITRI 

Pars,  redescends  vers  la  demeure  souterraine 
Où  t'accueillent  toujours  de  noirs  gémissements, 
Rentre  dans  ton  palais  de  cris  et  de  tourments, 
Et  laisse  notre  amour  et  sa  chanson  sacrée 
Vivre  divinement  dans  la  forêt  dorée. 

YAMA,  sourdement. 

C'est  l'heure  fatale  où  ton  amour  doit  mourir. 
Ne  crois  pas,  toi  qui  vas  pleurer  et  vas  souffrir, 
Que  jamais  tu  me  fasses  peur  ni  tu  me  touches. 
Ton  héros  est  promis  aux  ténèbres  farouches, 
Et  malgré  ton  chagrin,  malgré  tes  cris,  malgré 
Tes  clameurs  vaines,  il  est  à  moi  :  je  l'aurai  ! 
Donc,  voilà  trop  longtemps  déjà  que  je  t'écoute. 
Arrière.  Que  je  passe  et  poursuive  ma  route. 

SAVITRI 

Non,  je  brave  ta  force  et  ta  fureur,  Yama. 

Elle  étend  les  bras  en  travers  de 
la  porte. 
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YAMA 

Femme,  tu  vas  trembler  devant  l'invincible! 

//  se  précipite  vers  Sâvitri,  lui' 
saisit  an  poignet  et  V  entrai  ne.  Sdui- 
tri  se  débat  et,  du  bras  resté  libre, 
veuf  se  dégaffer.  Yama  lui  saisit  l'au- 
tre poignet.  En  cherchant  à  lutter 
encore.  Sâvitri  tombe. 

SAVITRI 

Ah... 
Yama  hausse  les  épaules  et  regarde 
un  instant  Sâvitrî.  Pais  il  va  vers 
la  hutte.  —  Sâvitri,  rapidement,  se 
relève,  court  à  Yama,  et,  avant  quil 
ne  soit  entré,  se  jette  à  ses  genoux^ 
et  le  retient  par  son  vêtement. 

SAVITRI 

Yama!  Yama  !  Dieu  fort,  ô  vainqueur  !  Pitié  !  Grâce  ! 
Tu  me  vois  humble  et  faible  à  tes  pieds.  Oh^  j'embrasse 
Tes  g-enoux  !  N'entre  pas  dans  la  chère  maison. 
A  l'arbre  heureux  n'arrache  pas  sa  floraison. 
Non,  non,  ne  franchis  pas  le  seuil  de  la  demeure  ! 
J'étais  folle.  Reg-arde.  Oh,  je  pleure,  je  pleure. 
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Sois  pitoyable,  ô  Dieu  puissant,  n'entre  jamais  ; 
Laisse  l'époux  à  l'épouse.  Je  te  promets 
Des  offrandes  sans  nombre  et  de  beaux  sacrifices. 
Ne  nous  condamne  pas  au  plus  dur  des  supplices. 
Oh,  tu  n'entreras  pas,  je  le  sais,  je  le  sais. 
Tout  à  l'heure,  je  t'ai  dit  des  mots  insensés, 
Pardonne-moi.  Dieu  bon,  Dieu  juste,  je  t'implore! 
Tu  ne  me  prendras  pas  le  héros  que  j'adore, 
Et  la  reine  des  bois,  dans  le  printemps  chéri, 
Verra  passer  Satya  le  fier,  et  Sâvitrî. 

Yama,  tandis  que  S âvitri  parlait. 

Va     regardée     longuement.      Son 

expression   s'est   un  peu    adoucie. 

Quand  elle  a  fini,  il  reste  un  instant 

sans  répondre. 

YAMA,  brusquement. 

Que  les  brises  du  ciel  emportent  tes  paroles  ! 
Je  te  l'ai  dit  :  je  suis  sourd  aux  prières  folles. 

SAVITRI 

Oh,  tu  n'es  pas  cruel  et  tu  m'écouteras  I 
Yama,  tu  seras  juste  et  tu  ne  voudras  pas 
Que  se  voile  pour  moi  le  matin  diaphane. 
Comme  au  mang-uier  puissant  la  légère  liane, 
Comme  à  l'arbre  la  branche  où  mûrissent  les  fruits. 
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Comme  la  clarté  bleue  àCandra,  Dieu  des  nuits, 
Je  suis  liée  à  mon  époux  fidèle  et  tendre. 
Je  te  supplie,  ô  Dieu,  Dieu  fort,  daigne  m'entendre, 
Sèche  mes  pauvres  yeux  que  rougissent  les  pleurs. 
Laisse-nous  contempler  le  soleil  et  les  fleurs. 

YAMA,  lentement,  après  un  nouveau  silence. 

Ecoute,  ô  Sâvitrî,  mes  paroles  dernières  : 
Satja  ne  verra  plus  poindre  sur  les  clairières 
La  féconde  lueur  du  soleil  aux  yeux  d'or; 
Ses  flèches  pures  n'iront  plus  briser  l'essor 
Des  vautours,  conquérants  de  la  céleste  plaine; 
Il  ne  connaîtra  plus  le  parfum  ni  l'haleine 
Des  brises,  frêles  compagnes  du  printemps  clair; 
Dans  mon  royaume,  où  pleure  un  éternel  hiver. 
Il  connaîtra  la  nuit,  la  nuit  lourde  et  mortelle. 

SAVITRI,  gémissante. 
Tais-toi,  Yama,  tais-toi!  Ta  menace  est  cruelle! 

YAMA 

Ainsi,  j'emporterai  cet  homme,  sans  pitié, 

Quand  même  un  autre  humain  voudrait,  fou  d'amitié, 

Pour  celle  de  Satya  m'abandonner  sa  vie. 
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sAviTRi,  se  relevant  avec  violence. 
Ah... 

Elle  reste   un    instant  silencieuse; 
puis  elle  parle  à  demi  voiXy  presque 
souriante. 
De  quel  pur  espoir  ma  douleur  est  suivie... 
Plus  haut,  et  lentement. 
Ainsi,  pour  racheter  celui  qui  doit  mourir, 
Un  autre,  librement,  sans  trembler,  sans  gémir. 
Peut  descendre  en  la  mort  et  la  nuit  éperdue? 

YÀMA 

Ma  parole  est  rigide  et  tu  Tas  entendue: 
J'emporterai  dans  la  lourde  mort  ton  époux. 
Qu'importe  si,  parfois,  j'ai  permis  à  des  fous 
De  sauver  des  mourants  par  le  don  de  leur  vie? 

sAviTRi,  gravement. 

Tu  verras.  Dieu  cruel,  ta  fureur  assouvie; 
Mon  bien-aimé  pourtant  vivra  dans  la  clarté. 
Puissant  Yama,  maître  farouche  et  redouté, 
Dans  ton  royaume  va  te  suivre  une  vivante  : 
Maître,  je  me  soumets,  et  je  suis  ta  servante. 
Laisse  le  roi  Satya  vivre  dans  la  forêt  ; 
Que  le  chasseur  atteigne  encore,  de  son  trait, 

4. 
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Le  rapide  vautour  et  l'ag-ile  panthère  : 

C'est  moi  qui  descendrai  chez  les  morts,  sous  la  terre. 

YAMA,  fixant  des  yeux  Sâvitrî. 
Toi  !  me  suivre! 

SAVITRI 

Je  suis  ton  esclave.  Voici 
Ma  main.  Prends-la.  J'irai,  loin  du  ciel  adouci 
Qui  me  charmait  les  yeux  de  sa  fraîche  lumière, 
Dans  la  mort  maternelle  et  dans  la  nuit  première. 

Elle  fait  un  pas  vers  la  hutte. 

Oh,  j'aurais  voulu  vivre  auprès  de  toi,  longtemps. 
Nous  aurions  vu  passer  les  étés  éclatants. 
Nous  aurions  vu  passer  les  paisibles  automnes. 
Même  les  nuits  d'hiver  nous  auraient  été  bonnes, 
Et,  très  tard,  souriants,  et  la  main  dans  la  main, 
Nous  aurions  pris  tous  deux  le  funèbre  chemin. 
Le  Dieu  morne  est  venu;  j'ai  subi  son  empire. 
Aimé,  vois  le  soleil  de  la  victoire  luire, 
Tandis  que  Sâvitrî  g-émira  chez  les  morts. 
0  maître,  ô  souverain,  ô  fort  entre  les  forts, 
Qu'importe  que  j'habite  en  la  mort  ténébreuse? 
Je  ne  suis  qu'une  tendre  femme,  une  amoureuse 
Bien  triste,  mon  Satya,  de  t'avoir  délaissé. 
Je  pleure  mon  amour,  mon  pauvre  amour  blessé, 
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Mon  bel  amour,  soleil  fleuri  de  ma  jeunesse. 
Aimé,  fassent  les  Dieux  que  ton  bonheur  renaisse, 
Loin  de  celle  qui  fuit  pour  jamais  tes  chers  bras. 
Le  Destin  est  cruel  :  mais,  du  moins,  tu  vivras. 
Tu  vivras,  g-lorieux,  et  tu  pourras  encore 
Eblouir  le  regard  triomphal  de  l'aurore. 

Yama  n'a  pas  cessé  de  regarder  Sâ- 
vitrt.  Il  a  fait  le  geste  de  lui  prendre 
la  main.  Puis  il  hésite  encore. 


YAMA,  très  grave. 

Tu  ne  me  suivras  pas  vers  le  pays  lointain 

Des  morts  :  ce  n'est  pas  toi  que  marque  le  Destin. 


SAVITRI 

Yama,  Yama,  daigne  écouter  ma  voix  plaintive. 
Oh,  prends  pitié  de  moi,  permets  que  je  te  suive. 
Je  ne  veux  pas  languir  de  morne  désespoir 
Et  vivre  un  éternel  et  lamentable  soir. 
Emporte-moi  ;  la  mort  me  sera  bonne  et  douce. 

Yama  s  est  éloigné  de  la  hutte. 
Lentement,  comme  fasciné  y  il  s'est 
approché  de  Sâoitrî. 
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YAMA,  plus  faiblement. 
Reste.  Je  ne  veux  pas  de  toi.  Je  te  repousse. 

'   D'une  voix  de  plus  en  plus  attendrie. 
Vis,  oublieuse  des  passag-ères  douleurs, 
Parmi  le  rire  clair  des  feuilles  et  des  fleurs. 
Dans  le  printemps,  enivre-toi  de  leur  arôme; 
C'est  l'homme  que  j'emporterai  vers  mon  royaume, 
Vers  le  repos  obscur  du  pays  exécré  : 

Plus  ferme. 
La  proie  est  g-Iorieuse,  ô  femme,  et  je  l'aurai  ! 

SAVITRI 

Regarde  Sâvitrî  dans  le  jour  qui  flamboie; 
Ne  sera-t-elle  pas  une  royale  proie? 


Femme... 

SAVITRI 

Regarde-moi.  Regarde  mon  front  pur 
Et  l'arc  de  mes  sourcils,  courbé  pour  un  trait  sûr; 
Regarde  mes  cheveux  que  caresse  la  brise; 
Reg-arde  palpiter  mes  lèvres  où  s'attise 
Le  brasier  enchanteur  et  troublant  du  baiser; 
Regarde  mes  mains  où  l'oiseau  vient  se  poser, 
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Et  reg-arde  mes  bras,  mes  bras  souples  de  reine 

Qui  savent  enchaîner  d'une  invincible  chaîne  ; 

Reg-arde  mes  g-rands  yeux,  profonds  comme  la  mer, 

Reg-arde  la  splendeur  royale  de  ma  chair, 

Et,   Dieu  des  morts,  Dieu   qu'on  vénère  et  qu'on   redoute, 

Prends-moi  dans  ma  beauté  superbe,  prends-moi  toute  ! 

Yania  ne  peut  plus  détacher  ses 
regards  de  Sâvitri,  Il  marche  vers 
elle,  s'arrête  une  fois  encore;  il 
hésite;  enfin,  brusquement,  il  court 
à  elle. 

YAMA,  violemment. 

Sâvitrî,  Sâvitrî,  viens,  donne-moi  la  main. 
Suis-moi,  femme,  tu  vas  connaître  mon  chemin. 
Satya  peut  vivre.  C'est  toi  seule  que  j'entraîne, 
0  fleur  de  la  foret,  ô  glorieuse  reine. 

//  la  saisit. 

SAVITRI 

Oh...  le  revoir... 

YAMA 

Non,  non,  esclave  de  Yama. 


Li 
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SAVITRI 

Adieu,  héros  béni  que  ma  jeunesse  aima. 

Elle  se  dégage  doucement  de  V 
treinte  de  Yama. 

Adieu,  demeure  calme  où  j'ai  connu  la  joie. 
Demeure  où  rayonnait  un  soleil  printanier. 
Oh,  puisse-t-il,  à  l'heure  où  l'aurore  roug-eoie, 
Partir  en  chasse  sans  g-émir,  sans  oublier. 

Adieu,  je  descends  vers  les  ténèbres  heureuses. 
0  mon  Satya,  héros  adoré  qui  m'élus, 
Garde  le  souvenir  des  saisons  amoureuses. 
Ami  que  j'ai  sauvé,  tu  ne  me  verras  plus. 

Et  vous.  Déesses  radieuses. 
Souveraines  de  la  forêt, 
Vous  dont  les  voix  mélodieuses 
Enchantent  le  jour  qui  paraît, 

Consolatrices  éternelles 
Et  qui  m'appeliez  votre  sœur, 
Adieu!  Sâvitrî  part,  ô  belles, 
O  reines  pleines  de  douceur  ! 

Oiseaux  des  bois,  fleurs  des  vertes  clairières 
Qui  me  berciez  d'hymnes  tout  parfumés. 
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Adieu  !  Je  vais  loin  des  pays  aimés  : 
Àccompag-nez  celle  qui  part  de  vos  prières. 

Tandis   que  parlait   Sàoitri,    les 
vSa  Déesses  sont  entrées. 
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SCENE   V 
SAVITRI,  YAMA,  LES  DÉESSES 


LA    REINE 


Oh,  nous  t'aimions,  tendre  reine  aux  doux  yeux, 

Qui  nous  disais  de  si  chères  paroles. 

Et  nous  pleurons  pour  d'éternels  adieux. 


SAVlTRl 


Dans  la  foret  que  parent  les  corolles, 
Veille  sur  mon  époux,  sur  le  héros. 
Déesse  d'or,  ô  reine  qui  consoles. 


LA  REINE 


Nous  chanterons  nos  hymnes  les  plus  beaux 

A  celui-là  qui  reste,  pauvre  reine... 

Mais  ils  seront  parfois  lourds  de  sang-lots. 


Ar> 
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Qu'il  ne  lang-uisse  pas  de  douleur  vaine, 
Dites  pour  lui  la  splendeur  du  soleil, 
Que  vos  chansons  calment  sa  dure  peine. 

LA  REINE 

Ah,  pourrons-nous  lui  charmer  le  sommeil 
Des  song-es  clairs  qui  font  les  douleurs  brèves  ? 
Pourrons-nous  rire  en  le  matin  vermeil  ? 

SAVITRI 

Fleurissez-lui  l'âme  de  tendres  rêves  ! 

Comme  elle  va  tendre  la  main  à 
Yama,  elle  regarde  encore    vers  la 
forêt  et  la  maison. 
Arbres  de  la  foret,  lotus,  fleurs  du  printemps, 
0  demeure  hospitalière,  vers  qui  je  tends 
Pour  la  dernière  fois  mes  mains  d'épouse  heureuse, 
Adieu.  Je  pars.  Je  suis  la  route  ténébreuse. 
Lotus,  ô  fleurs  du  jour,  ne  vous  flétrissez  pas, 
Et  vous,  sentiers  bénis,  fleurissez  pour  ses  pas. 

Elle  tend  une  main  à  Yama,  qui 
la  prend,  et,  de  l'autre,  envoie  un 
baiser  vers  la  hutte.  Les  Déesses 
pleurent.  —  Le  rideau  se  ferme 
lentement. 
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Même  décor. 

A  l'ouverture  du  rideau,  les  déesses  sont  groupées  çà  et  là    en  des 
attitudes  de  tristesse.  —  C'est  le  crépuscule. 


SCENE  I 
LES  DÉESSES  DE  LA  FORÊT 

LA   PREMIÈRE   DEESSE 

Un  crépuscule  froid  monte,  dolent  et  sombre, 
Et  le  rouge  occident  raille  l'orient  noir. 

LA    SECONDE    DEESSE 

Dans  le  ciel  triste,  nulle  étoile,  fleur  de  l'ombre, 
N'ouvre  à  nos  yeux  en  pleurs  sa  corolle  d'espoir. 

LA  REINE 

Voyez,  ô  sœurs,  voyez  pâlir  les  feuille's  lasses, 
Voyez  les  grands  lotus  se  faner  :  on  dirait, 
Yama,  Dieu  dont  le  souffle  est  mortel,  que  tu  passes 
Encore  dans  la  nuit  morne  de  la  forôt. 

5. 
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LA    PREMIERE    DEESSE 


Celle  qui,  le  matin,  versait  de  ses  mains  pures, 
L'eau  bienfaisante  aux  fleurs  écloses  dans  les  bois, 
Nous  ne  l'égaierons  plus  de  nos  heureux  murmures, 
Et  nous  n'entendrons  plus  le  charme  de  sa  voix. 


LA    SECONDE 


Celle  qui,  sous  les  feux  paisibles  de  Taurore, 
Ecoutait  la  chanson  des  oiseaux  familiers, 
Elle  est  partie,  et  le  vent  du  soir  qui  s'éplore 
Frissonne  en  gémissant  à  travers  les  halliers. 


LA  REINE 


Oh,  la  langueur  douloureuse  du  crépuscule 
Où  le  soleil  qui  meurt  jette  un  regard  sanglant  ! 
Le  chagrin  alourdit  ma  paupière  et  la  brûle  : 
Oh,  doit-il  refleurir  jamais,  le  matin  blanc? 
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SCÈNE  II 
LES  DÉESSES,  SATYA,  puis  SAVITRI 

LA    PI\EMIÈRE    DÉESSE 

Satya. 

LA    REINE 

Satya. 

SATYA,  au  seuil  de  la  hutte. 

Salut,  Déesses  bienheureuses  ! 
Lancez  dans  la  forôt  vos  chansons  amoureuses  ! 
Qu'y  répondent  les  fleurs  et  les  oiseaux  ravis  : 
Car  les  Dieux  m*ont  salivé,  Déesses,  car  je  vis  ! 

LA    REINE 

0  Satya,  puisses-tu  vivre  parmi  la  joie  I 


SATYA 

Oui,  je  vivrai  joyeux,  pourvu  que  je  la  voie, 
Celle  dont  les  g'rands  yeux  m'èclairent  le  chemin, 

).A    REINE 

Hélas... 

SATYA,  comme  dans  un  rêve. 

Viens,  ô  ma  pure  amie,  et  prends  ma  main  : 
Les  vieux  sentiers  de  la  forêt  sont  pleins  de  mousse  ; 
Les  fleurs  s'endorment  ;  la  clarté  du  soir  est  douce  ; 
Les  étoiles  d'amour  ont  des  rayons  bénis  : 
Viens,  ô  belle,  suivons  les  sentiers  rajeunis. 

LA    REINE 

Oh,  puissent  les  sentiers  et  les  bois  te  sourire. 

SATYA 

Cette  foret  où  l'amour  chante  est  notre  empire. 
Long-temps  nous  y  vivrons,  protég-és  par  les  Dieux  : 
Dans  l'aurore  ou  le  crépuscule,  tous  les  deux, 
Nous  dirons  vers  le  ciel  des  hymnes  de  victoire. 

LA   REINE 

La  nuit  monte,  la  nuit  désespérée  et  noire. 
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SATY4 


Monte  dans  le  ciel  calme,  ô  g-lorieuse  nuit, 

Et  sois-nous  bienveillante,  ô  toi  qui  viens  sans  bruit 

Et  qui  verras  de  quel  bonheur  notre  âme  est  pleine  ! 

Caresse- nous  le  front  de  ta  divine  haleine, 

Et  mêle  tes  soupirs  sereins  et  parfumés 

Aux  soupirs  des  amants  que  l'amour  a  pâmés  ; 

Voici  que  ton  manteau  tranquille  se  déploie  : 

D'innombrables  jeux  d'or  vont  contempler  ma  joie  ! 

LA    REINE 

La  nuit  apitoyée  est  lourde  de  sanglots. 

SATYA 

Les  lotus  que  l'éclat  du  soleil  avait  clos 

Rouvrent  déjà  la  pureté  de  leurs  corolles  ; 

Viens  :  que  nos  pas  légers  frôlent  les  herbes  molles, 

0  bien-aimée  ! 

LA    REINE 

Hélas... 
SATYA,  qui  s'est  retourné,  voit  la  Reine  pâle  et  pleurante. 
Tu  pleures? 

LA    REINE 

Pauvre  roi  ! 


SATYA,  sortant  de  son  rêve. 
0  Reine,  tu  gémis  et  tu  pleures  :  pourquoi? 


LA    REINE 

N'as-tu  pas  vu,  Satya,  comme  la  forôt  pleure? 
N'as-tu  pas  vu  le  trouble  et  l'angoisse  de  l'heure? 
N'as-tu  pas  entendu  que  les  reines  des  bois 
Avaient  pour  t'accueillir  des  sanglots  dans  la  voix? 

SATYA 

Oui,  des  bois  sombres  comme  une  plainte  s'élève. 
Tandis  que  je  dormais  un  lourd  sommeil,  sans  vù\e, 
Un  étrange  sommeil,  quelqu'un  est-il  venu 
Attrister  la  foret  d'un  malheur  inconnu  ? 
Parlez  !  Et  toi,  ma  Sâvitrî,  quand  je  t'appelle, 
Tu  ne  parais  pas,  ô  mon  aimée,  ô  ma  belle  ! 
Ah,  qui  donc  est  venu,  Déesses?  Répondez  ! 

LA    RELNE 

A  voir  tomber  déjà  les  feuillages  ridés, 

A  voir  les  pauvres  fleurs  dolentes  et  flétries, 

A  notre  accueil  muet  du  bonheur  que  tu  cries. 

Au  deuil  silencieux  du  ciel  languide  et  noir 

D'où  tombe  un  morne,  un  implacable  désespoir, 

Aux  larmes  de  nos  veux  pâlis,  comme  à  la  plainte 
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Qui  s'échappe  des  sentiers  de  la  forêt  sainte, 
Roi  vig'oureux  jadis,  roi  maintenant  blessé, 
Ne  devines-tu  pas  que  la  mort  a  passé  ? 

SATYA 

Sâvitrî...  Sâvitrî...  Yama  me  l'a  ravie... 

LA  REINE 

Malheureux... 

SATYA 

Elle,  mon  amour,  elle,  ma  vie, 
Elle,  tout  mon  bonheur  et  toute  ma  clarté, 
Voilà  qu'on  me  l'a  prise  et  qu'elle  m'a  quitté  ! 

Je  ne  la  verrai  plus  dans  la  jeune  aurore 

Voler,  abeille  heureuse,  de  fleur  en  fleur, 

Et  sous  le  feuillage  que  le  soleil  dore 

Je  ne  verrai  plus,  ô  divine  douceur. 

Ses  grands  cheveux  noirs  flotter  au  gré  des  brises  ; 

Et  ses  doigts  légers,  loin  des  demeures  grises, 

Ne  me  guideront  plus  parmi  la  lueur. 

Pâle  souvenir  du  regard  dont  me  sèvrc 
Le  morne  départ  de  la  belle  aux  grands  jeux..» 
Elle  est  morte...  Voici  se  voiler  les  cieux... 
Le  temps  est  passé  de  l'amoui-euse  fièvre... 
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De  tristes  sanglots  troublent  le  soir  amer... 
Hélas,  les  baisers  glorieux  de  sa  lèvre, 
Et  la  volupté  royale  de  sa  chair... 


LA    REINE 

Roi,  pour  que  le  temps  te  guérisse 
Et  te  rassérène  le  front. 
Les  Déesses  te  chanteront 
La  parole  consolatrice. 

SATYA 

Tu  ne  trouveras  pas  de  chanson,  ô  ma  sœur. 

Pour  enchanter  le  mal  cruel  de  ma  douleur. 

J'irai,  les  yeux  perdus,  dans  la  nuit  importune. 

Les  rayons  calmes,  les  rayons  frais  de  la  lune 

Pourront  bi^ller  au  ciel,  je  ne  les  verrai  plus. 

Je  suis  l'inconsolable,  et  je  vivrai  reclus 

Dans  mon  deuil  lourd  et  dans  ma  funèbre  souffrance. 

LA  REINE 

Frère,  nous  te  rendrons  la  joie  et  l'espérance. 

SATYA 

0  souvenir  heureux  des  matins  odorants. 
Souvenir  des  baisers  divins...  0  Yama,  rends 
A  l'époux  dé.solé  qui  t'implore  l'épouse. 
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Yama,  laisse-la  fuir  ta  demeure  jalouse, 
Laisse-la  revoir  les  astres  du  ciel  clément, 
Laisse-la  revenir  aux  bras  de  son  amant. 

LA  REINE 

Ecoute-le  prier,  ô  Yama,  Dieu  farouche. 

SATYA 

Rends-moi  ses  yeux  profonds,  rends-moi  sa  claire  bouche, 
Rends-moi  ses  pures  mains,  rends-moi  ses  g-rands  cheveux. 

LA  REINE 

0  Yama,  Dieu  fort,  daigne  exaucer  de  tels  vœux. 

SATYA 

0  roi  des  morts,  nous  n'avons  pas  commis  de  crime. 
Laisse-la  remonter  de  l'implacable  abîme. 

LA  REINE 

Yama,  fais  refleurir  la  sœur  de  la  forêt. 

LA  PREMIÈRE  DEESSE 

Ah,  comment,  Sâvitrî  loin  d'elle,  sourirait 

La  clairière  où  les  fleurs  malades  se  sont  closes? 
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LA  SECONDE  DEESSE 

Rends-nous  Sâvitrî;  rends  la  joie  aux  bois  moroses. 

SATYA 

Exauce  mon  humble  prière,  ô  puissant  roi. 

LA  REINE 

Écoute  la  forêt  crier  toute  vers  toi. 

SATYA 

Sâvitrî,  Sâvitrî,  ma  reine,  je  t'appelle. 

LA  PREMIÈRE  DEESSE 

Oh,  rends-nous- notre  sœur  gracieuse  et  fidèle. 

SATYA 

Sois  pitoyable,  ô  Dieu  tout-puissant  :  je  veux  voir 
Luire  encore  en  ces  bois  la  fleur  de  mon  espoir. 
Rends-moi  tout  mon  amour  et  toute  ma  pensée. 

LA  voLx  DE  sAVJTRi,  veuaiit  de  gauche. 
Satja... 
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SATYA 

C'est  elle!  Ma  prière  est  exaucée. 

Satija  court  vers  la  gauche.  Sâoi- 
trî  entre  précipitamment  et  se  jette 
dans  ses  bras. Ils  se  tiennent  longue- 
ment embrassés. 

LA  REINE 

Chère  sœur,  sois  bénie,  ô  toi  quij^eparais 
Dans  les  sentiers  émus  des  vivantes  forêts; 
Oh,  sois  bénie,  et,  par  la  nuit  déjà  moins  noire, 
Nos  hymnes  enchantés  exalteront  ta  gloire. 

sAviTRi,  se  tournant  vers  la  Reine,  à  demi  voix. 

Non,  non,  ne  soyez  pas  joyeuses,  chères  sœurs; 
Pour  mon  triste  retour  ne  cueillez  pas  de  fleurs, 
Ne  mêlez  pas  vos  chants  aux  parfums  de  la  brise  : 
C'est  Yama,  c'est  la  mort,  c'est  l'oubli  qui  m'a  prise. 
Si  je  m'attarde,  dès  que  cette  heure  aura  fui, 
Le  Dieu,  le  Dieu  jaloux  m'appellera  vers  lui. 

LA  REINE 

Hélas,  dans  la  forêt  semble  gémir  l'automne, 
Dans  la  pauvre  foret,  que  la  joie  abandonne. 

Elle  disparaît  avec  les  Déesses. 
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SCENE  III 
SATYA,  SAVITRI 

SATYA,  qui,  éperdu  de  joie  et  comme  en  extase,  rCa 
pas  cessé  de  regarder  Sâvitrî. 

Quelle  importune  voix  parle  du  mauvais  sort  ? 
Le  souffle  du  printemps  amoureux  est  plus  fort 
Que  les  vents  froids  et  lourds  de  brumes,  ô  ma  reine! 

Tendant  les  bras  vers  Sâvitrt. 
Viens  I 

SAVITRI 

La  mort  est  puissante,  hélas. 

SATYA 

La  mort  est  vaine  l 
Viens  dans  mes  bras,  ô  mon  amour,  ô  ma  beauté! 

Sâvitrî  se  jette  dans  les  bras  de 
Satya, 
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Je  le  savais  bien,  que  tu  n'avais  pas  quitté 
F'our  toujours  la  forêt  chère  à  notre  jeunesse, 
Et  que  ton  frais  baiser  g-uérirait  ma  tristesse. 
Oh,  nul  ne  viendra  nous  séparer  désormais; 
Les  yeux  charmés  et  fiers,  nous  vivrons  dans  la  paix 
Des  bois  harmonieux  et  des  fleurs  odorantes; 
J'écouterai  les  hymnes  heureux  que  tu  chantes, 
Et  sans  que  nulle  erreur  puisse  nous  désunir, 
Nous  marcherons  tous  deux  vers  le  clair  avenir. 

sAviTRi,  5^  dégageant 
Mon  cher  époux  ! 

SATYA 

L'épreuve  était  farouche  et  rude, 
Je  pleurais  dans  ma  grave  et  triste  solitude. 
Et  je  me  sentais  lourd  d'une  éternelle  nuit. 
Mais  voici  maintenant  que  le  chagrin  s'enfuit  : 
Les  astres  cléments  ont  oublié  leurs  colères, 
Et  vois  rire  le  ciel  plein  des  clartés  stell aires. 
Le  chant  de  la  forôt  monte,  pieux  et  doux  : 
L'heure  est  divine...  0  belle,  aimons-nous,  aimons-nous! 

SAVITRI 

Oui,  la  brise  du  soir  est  tendre...  Elle  m'effleure... 

6. 
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Elle  me  caresse...  0  charme  enivrant  de  l'heure... 

Elle  tombe  dans  les  bras  de  Satija^ 
puis  s  en  échappe  avec  un  cri. 

Ah...  l'horrible  serment  que  rien  ne  peut  briser... 
Prends  mes  lèvres,  Satya  :  c'est  le  dernier  baiser. 

SATYA 

Qu'as-tu  dit? 

SAVITRI 

Au  détour  ténébreux  de  la  route, 
Le  Dieu  cruel  se  cache  et  me  g-uette,  sans  doute. 
Ne  vois-je  pas  ses  yeux  rouges?  Et  je  l'entends 
Qui  menace  tout  bas  et  qui  compte  le  temps. 
Avec  son  rire  affreux^  derrière  quelque  haie 
Il  va  surg-ir... 

SATYA 

Gratids  Dieux,  ton  délire  m'effraie... 

SAVITRI 

Il  va  surg-ir,  et  m'emporter  là-bas,  là-bas... 

Oh,  l'étreinte  invincible  et  lourde  de  ses  bras... 

Non,  je  ne  veux  pas  qu'il  m'emporte....  je  veux  vivre... 
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s  AT  Y  A 

Tu  vivras...  Que  Yama  vienne,  je  te  délivre... 

sAviTRi,  se  calmant. 

Hélas,  une  folie  étrf^nge  m'ég-arait. 

Il  faudra  que  je  quitte  encore  la  foret, 

Pieuse  et  fidèle  à  la  parole  jurée. 

Reçois  en  un  baiser  mon  âme  énamourée, 

0  Satya,  mon  amant,  mon  tout  :  car  je  te  vois 

En  cette  heure  de  mort  pour  la  dernière  fois. 

SATYA 

Olî,  tu  railles,  et  ta  raillerie  est  cruelle. 

SAVITRI    ' 

Vois  mes  larmes.  La  nuit,  la  longue  nuit  m'appelle. 
Je  lutterais  en  vain  :  le  Dieu  sanglant  est  fort. 
Il  faut  me  dire  adieu:  j'appartiens  à  la  mort. 

SATYA 

Non,  ta  jeunesse,  fleur  mélodieuse  et  pure, 
Ne  doit  pas  se  flétrir  en  la  demeure  obscure 
Où  les  morts  ténébreux  gémissent  longuement. 
Non,  ta  jeunesse  doit  rire  au  matin  clément, 
Ta  jeunesse  doit  rire  aux  étoiles  divines. 
Les  g-rands  arbres,  verte  couronne  des  collines, 
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Ne  t'appellent-ils  pas  de  gestes  familiers? 
La  mousse  des  bois  est  paresseuse  à  tes  pieds, 
Les  lotus  des  ruisseaux  te  parlent  de  leurs  signes 
Et,  sitôt  qu'ils  te  voient,  les  flammants  et  les  cy:>-nes 
Nagent  plus  gais  parmi  les  fleurs  des  étangs  bleus. 
Reste,  ô  ma  Sâvitrî,  je  t'adore.  Les  Dieux 
Ne  veulent  pas  que  la  froide  mort  te  saisisse  ; 
Ils  nous  protégeront  :  je  crois  en  leur  justice. 
Tu  ne  t'en  iras  pas,  ô  belle  ! 

SAVITRI 

J'ai  juré. 

SATYA 

Hélas... 

SAVITRI 

Je  pleure,  ami  :  pourtant,  je  partirai. 

SATYA 

Oh,  pour  toujours,  ma  pauvre  fleur,  si  tôt  flétrie?.. 

SAVITRI 

Quand  il  m'emmena  loin  de  la  forêt  chérie, 
Il  m'interdit,  malgré  les  larmes  de  mes  yeux, 
La  douceur  gémissante  et  triste  des  adieux  ; 
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Sans  te  revoir,  j'ai  dû  le  suivre  dans  sa  route. 

Je  marchais  comme  aveugle,  et  je  frissonnais  toute, 

Et  je  suis  descendue  au  royaume  des  morts. 

Le  dur  Yama  peut-être  a  connu  le  remords 

Quand  ta  lèvre  a  prié  la  dolente  prière. 

Il  me  cria:  «  Tu  peux  retourner  sur  la  terre, 

Et  revoir  ton  époux  une  dernière  fois. 

Va  près  de  lui.  Gémis,  soupire,  pleure  ;  sois 

La  désolée,  et  l'opprimée,  et  l'attendrie: 

Mais  ne  t'attarde  pas  en  la  foret  fleurie. 

Et  jure-moi  de  revenir  fidèlement.  » 

Et  j'ai  juré,  Satya,  le  terrible  serment. 

SATYA 

Malheureuse... 

SAVITRI 

Reçois  donc  mon  baiser  funèbre. 
Elle  baise  longuement  les  lèvres  de  Satya. 
Que  l'hymne  radieux  des  peuples  te  célèbre, 
Maître  beau  de  jeunesse  et  de  sérénité, 
Et  que  ton  nom  victorieux  soit  exalté 
Plus  que  le  nom  du  Dieu  qui  règ-ne  en  la  lumière  ; 
Que  ta  vie,  ô  mon  roi,  soit  glorieuse  et  fière  ; 
Que  les  méchants  succombent  sous  tes  traits  aigus. 
Mais  sois  sans  haine,  et  sois  pitoyable  aux  vaincus. 
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Sois  doux  aux  pauvres  g-ens  que  la  misère  opprime  ; 
Qu'on  adore  devant  ta  course  magnanime, 
Mais  que  les  grands  héros  que  ta  force  a  domptés 
Soient  heureux  de  subir  tes  justes  volontés. 

S'en  allant. 
Adieu,  mon  Satja,  song'e  à  Sâvitrî.  Je  t'aime. 
SATYA,  bondissant  vers  Sâuitri  et  la  retenant  par  le  bras. 

Tu  ne  partiras  pas,  quar^d  je  devrais  moi-même 
Lutter  avec  le  roi  des  morts,  quand  je  devrais, 
Pour  que  tu  vives  dans  la  splendeur  des  forêts, 
Pour  que  tes  yeux  aimés  contemplent  la  lumière, 
Donner  mes  yeux,  donner,  reine,  ma  vie  entière. 

SAVITRI 

Ah... 

SATYA 

Qu'il  vienne,  le  Dieu  sombre  au  regard  de  sang  : 
Mon  bras  est  vigoureux,  et  mon  arc  est  puissant; 
Ma  flèche  est  acérée...  Ah,  qu'il  vienne,  qu'il  vienne! 
Je  défendrai  ta  vie  adorée  et  la  mienne! 

SAVlTRI 

Yama,  le  Dieu  Yama,  quel  homme  le  vaincrait  ? 
Môme  les  autres  Dieux  tremblent,  quand  il  paraît; 
Il  trouble  le  ciel  vaste,  et  la  terre,  et  les  ondes, 
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Et,  de  sa  force  allière,  il  domine  les  mondes. 
Quels  que  soient  ton  courag^e,  ô  maître,  et  ta  vertu, 
Quel  que  soit  notre  amour,  comment  le  vaincrais-tu  ? 

SATYA 

Qu'il  me  vainque!  Je  tenterai  du  ni  oins  la  g-uerre  ! 

Yama  paraît  tout  à  coup 
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SCENE  IV 
SATYA,  SAVITRI,  YAMA 


Lui! 


SAVITRI 


SATYA 


Te  voici,  roi  dont  le  nom  émeut  la  terre  ! 
Moi,  je  ne  te  crains  pas. 

Yama  jette  à  Satya  un  regard  dédaicfneux. 
YAMA,  à  Sâvitrî. 

Tu  restes  bien  long-temps, 
Sâvitrî,  loin  du  noir  palais  où  je  t'attends. 
C'est  l'heure.  Prends  ma  main.  Il  faut  que  je  t'emmène. 

Sâvitrî  hésite. 
Souviens-toi  du  serment. 
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SATYA 

Roi,  ton  attente  est  vaine. 
Sâvitrî  m'appartient  et  ne  te  suivra  pas. 

YAMA 

Elle  est  à  moi. 

SATYA 

Viens  donc  Tarracher  de  mes  bras. 
Je  la  protège. 

YAMA 

Sâvitrî  pourrait  te  dire 
Quelle  est  ma  force,  prince,  et  quel  est  mou  empire. 
Contre  Yama,  c'est  toi  qui  luttes  vainement. 

A  Sâvitrî. 
Obéis,  femme,  et  sois  fidèle  à  ton  serment. 

SATYA 

Voici  donc  les  faveurs  que  le  Dieu  juste  octroie... 

YAMA,  s' irritant  un  peu. 

Le  tigre  fauve  est  là,  qui  réclame  sa  proie. 
Donne. 
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SATYA 

Je  sais  lutter  contre  un  tigre  affamé. 
Tu  ne  me  prendras  pas  ma  belle  au  front  aimé. 
Va,  quitte  la  forêt,  fuis,  bête  aux  dents  livides, 
Ou  je  crible  ton  corps  de  mes  flèches  rapides. 

A  Sâviirî. 

Mon  arc  î 

Sâvitrt  va  entrer  dans  la  maison.  Yama,  d'un 
geste  impérieux ,  V arrête . 

YAMA 

0  pauvre  fou  qui  crois  me  faire  peur  1 
Sais-tu  pas  que  je  puis  éteindre  la  lueur 
Des  étoiles,  joie  et  rire  de  la  nuit  brune, 
Et  que  je  puis  ravir  ses  rayons  à  la  lune? 
Sais-tu  pas  que  je  puis  voiler  le  soleil-roi  ? 
Quand  je  passe  à  ses  pieds,  je  fais  trembler  d'effroi 
La  montagne  d'or  où  trônent  les  Dieux  superbes  ; 
Mon  souffle  ardent  brûle  les  feuilles  et  les  ger  bes. 
Et  si  je  te  mettais,  ô  terre,  dans  mon  van, 
Tu  te  disperserais  comme  la  paille  au  vent! 

SATYA 

Yama,  tu  peux  traiter  le  monde  en  vil  esclave; 
Un  homme  est  là  pourtant,  qui  se  lève,  et  te  brave  : 


Cet  liomme^  c'est  Satya,  l'époux  de  Sâvitrî  ; 
Sous  ses  coups,  tu  fuiras  misérable  et  flétri  ! 

Satya  entre  dans  la  hutte  rapidement, 

SAVlTRl 

Dieux  cléments,  protégez  mon  époux. 

YAMXfJaisant  un  pas  vers  Sâvitrî. 
Es-tu  prête? 

SATYA,  sortant  de  la  hutte  avec  son  arc  et  ses  flèches. 
Allons  !  Si  tu  le  peux,  pare  ma  flèche  ! 

//  bande  l'arc  et  va,  tirer. 

UNE  VOIX,  venant  du  ciel. 

Arrête  ! 

Satya,  surpris  Jaissetomber  l'arc. 
Une  lumière  blanche  éclaire  le  ciel. 

SAVITRI 

Cette  voix? 
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SCENE  V 

SAVITRI,   SATYA,   YAMA,   LES  DÉESSES, 
LAKSHMI 


LA  REINE,  entrant  brusquement. 

Un  prodige  !  En  le  ciel  éclairci, 
En  le  ciel  où  soudain  brille  le  jour,  voici 
Que  parmi  des  parfums  et  des  clartés  insignes, 
Passe  un  char  lumineux  que  traîne  un  vol  de  cygnes. 

Derrière  la  Reine,   entrent  peu  à 
peu  les  Déesses  de  la  forêt. 

SATYA 

Quelque  divinité,  bonne  pour  les  amants. 
Vient-elle  nous  sauver  de  nos  âpres  tourments  ? 

SAVITRI 

Vient-elle  nous  sauver  de  la  crainte  mortelle? 

Lakshmî  apparaît  dans  la  lumière. 


ACTE   II  73 


LA     R£INK 

Lakshmî...  C'est  la  Déesse  de  beauté...  c'est  elle. 

Tous,  sauf  Yamay  se  prosternent, 

SAVITRI 

Ah,  nous  nous  prosternons  à  tes  divins  genoux, 
0  protectrice  des  amants. 

LAKSHMI 

Relevez-vous. 
Dans  mon  char  d'argent  pur  et  de  clarté  légère. 
Je  viens  du  ciel  heureux,  divine  messagère, 
Et  j'apporte  aux  amants  tristes  la  guérison. 
Ouvrez  vos  jeunes  fleurs,  arbres  en  floraison, 
Oiseaux  des  bois,  chantez  vos  chansons  les  plus  belles, 
Car  je  descends  guider  loin  des  routes  mortelles 
Ces  amants  dont  Tamour  est  à  son  pur  matin. 

YAMA 

Déesse... 

LAKSHMI 

Ton  regard,  Dieu  farouche  et  hautain. 
Ton  regard  tout  sanglant  pour  moi  n'est  pas  terrible. 
Et  devant  toi  Lakshmî  peut  rester  impassible  : 

7. 
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Le  glorieux  amour  vaincra  toujours  la  mort. 
Sâvitrî,  radieuse  amante,  apprends  le  sort 
Que  t'accordent  les  rois  du  ciel  en  leur  sagesse. 
Fleur  dont  Yama  voulut  moissonner  la  jeunesse, 
Belle  dont  le  maître  des  morts  a  pris  les  mains, 
Tu  ne  peux  plus  marcher  aux  terrestres  chemins. 
L'invincible  destin  ne  veut  plus  que  tu  vives 
Dans  la  clairière  où  dort  l'étang  aux  vertes  rives 
Ni  parmi  la  fraîcheur  joyeuse  de  ces  bois  ; 
Tu  ne  dois  pas  revoir  ta  demeure,  et  tu  dois 
Quitter  à  tout  jamais  le  monde  de  la  terre. 

SAVITRI 

O  douce  Reine... 

LAKSHMI 

Mais,  loin  de  la  nuit  austère 
Où  voulait  t'entraîner  Yama,  le  Dieu  cruel, 
Les  Dieux  clairs  t'ouvriront  les  beaux  sentiers  du  ciel. 
C'est  ma  main,  Sâvitrî,  qui  te  montre  la  voie  ; 
Monte  vers  les  jardins  et  les  palais  de  joie 
Dont  les  gemmes  sourient  sur  la  montagne  d'or. 
Viens.  Je  te  guiderai  dans  ton  divin  essor, 
O  toi  qui  vas,  fuyant  le  monde  et  les  tristesses. 
Siéger  parmi  les  Dieux  et  parmi  les  Déesses. 
Qu'elle  pare  à  jamais  le  ciel  étincelant. 


ACTE    II  75 


Celle  qui  sut  ravir  l'époux  au  roi  sanglant, 
Et  qui  donna  sa  vie,  ô  Satya,  pour  la  tienne  ! 

SATYA 

Que  dit-elle  ? 

sAviTRi,  dans  les  bras  de  Satya. 
Je  t'aime. 

SATYA,  s'' agenouillant  devant  Sâvitrî, 

O  ma  sublime  reine... 
Sâvitrî  le  baise  aux  yeux. 

LAKSHMi,  à  Yama. 
Et  toi,  maître  des  morts,  retourne  dans  ta  nuit  ! 

YAMA 

Je  suis  vaincu. 
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SCÈNE  VI 
LAKSHMI,  SATYA,  SAVITRI,  LES  DÉESSES 


SATYA 

Lakshmî  la  douce  te  conduit, 
Loin  du  monde  mortel  où  le  Dieu  sombre  rôde, 
Vers  les  palais  de  diamant  et  d'émeraude  : 
Oh,  vais-je  vivre  encore  ici-bas,  séparé 
De  ma  Déesse,  que  jamais  je  n'oublierai  ? 

SAVITRI 

Lakshmî,  dans  la  royale  et  céleste  demeure. 
Voudras-tu  que  je  me  lamente  et  que  je  pleure? 
Et  pourquoi  me  ravir  aux  noirs  pays  d'en  bas 
Si  parmi  la  splendeur  l'aimé  ne  me  suit  pas? 

LAKSHMI 

Le  héros  te  suivra  dans  la  gloire  suprême. 


ACTE   II  77 


Amants,  venez  tous  deux  aux  jardins  où  l'on  aime. 

Satija  et  Savitri  s'étreignent, 
entourés  de  lumière. 
La  divine  lueur  vous  caresse  le  front  ; 
Venez  :  la  route  est  radieuse  et  maternelle, 
Et,  pour  vous  accueillir  sur  la  cime  éternelle,^ 
Amants  bénis,  les  Dieux  superbes  chanteront. 

UNE    DÉESSE 

La  flamme  douloureuse  est  à  jamais  éteinte  ; 
Vers  le  royaume  d'or  et  de  gloire,  montez 
Par  les  chemins  heureux  pleins  de  tendres  clartés, 
Montez,  amants  divins,  dans  la  lumière  sainte. 

LA    REINE 

Allez,  ô  frère,  ô  sœur  :  l'avenir  est  serein. 
Vers  le  monde  où  le  jour  victorieux  flamboie, 
Allez,  parmi  les  chants  des  Dieux,  et  que  s'éploie, 
Cygnes  immaculés,  votre  vol  souverain. 

SATYA 

Tout  le  soleil  déjà  brille  en  ta  chevelure, 
Bien-aimée  ;  une  voix  merveilleuse  murmure 
Des  hymmes  enchantés  de  bonheur  et  de  paix. 
Vois-tu  les  jardins  clairs?  Vois-tu  les  grands  palais? 
Voici  que  nous  entrons  dans  la  lumière  pure. 
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Plus  haut  que  les  sentiers  où  passe  le  vautour, 
Plus  haut  que  le  soleil,  roi  bienheureux  du  jour, 
Nous  voyons  des  jardins  aux  fleurs  mélodieuses, 
Et  nous  entrons,  parmi  des  chansons  radieuses. 
Dans  réternelle  joie  et  l'éternel  amour. 

Enlacés, Satya  etSâvitri  mar client 
derrière  LaksJimî,  qui  les  guide. 
Les  Déesses,  souriantes,  leur  tendent 
les  bras  en  signe  d'adieux.  —  Le  ri- 
deau se  ferme  très  lentement. 
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